如果有人问起长江的最得意之笔该在哪儿，几乎众口一词都会回答是三峡。我到过三峡，曾为她撼天澎湃的气势所折服，间或就闯进梦来。而无意中，我去了黄州，面对了浩荡苍茫的江水，油然而生了一种博大的胸怀，感觉到空前的人格升腾，思维净化到出乎寻常的超脱，一时间就醒悟了人生的所有。悲壮地独行江边，嘎然止步，猛然意识到这里才是长江的精髓，是长江浓墨重彩的大手笔。
我从鄂州乘船横渡长江，披波斩浪，半小时后，到达江北的黄州。说白了，匆匆过江只为追寻一个文人的足迹，为了破译一个辉煌之谜。900多年前，宋代文学巨将苏东坡（苏轼）曾被贬嫡黄州。这在中国两千多年的封建专制下，作为一种司空见惯的摧残文化现象，并不怎样新奇。而让人新奇的是这种凄风苦雨的作用却加速了文化的发酵，苏东坡的文彩如蓓蕾般地意外绽放了，它所散发的芳香已经从华夏大国漫浸了整个世界！黄州和黄州的长江没有理由不使人肃然起敬了。
我不想赘述苏东坡蒙冤被害的细枝末节，和历代文人惨遭不幸的经历同出一辙，祸端皆由文章起。苏东坡若是一般的文人也倒罢了，可他和父亲苏询、弟弟苏辙号称“三苏”，同属唐宋“八大家”，名扬天下，是吟一字而哗然，唱一句而轰动的。苏东坡就是因为作了几首意在劝导皇帝宋神宗的诗，被人掐头去尾、断章取义为犯上作乱，演绎了一出“乌台诗案”，使苏东坡锒铛入狱。虽几经周折，死罪得免，活罪难逃。宋神宗沉吟半晌，就想到了黄州，那里荒漠少人，苏东坡再要作诗也只能被荒山野水吞噬，掀不起大的波澜。好了，就给个团练副使，贬到黄州去吧。这真是历史的巧合，是千载难逢的缘分，不管是对苏东坡还是对黄州。
从黄州登岸，爬了一段陡坡，径直上了江堤。回望长江，浪滔滔，水茫茫，直震撼得心头发颤，象是天地间只有一条苍莽的大江伴你左右。我是乘船北来黄州，而苏东坡是从河南的开封（汴京）南下黄州，是从黄河岸边携子上路，远徒千里来会黄州的。精确的时间是在公元1080年正月初一，那是一个寒冷的冬日，苏东坡父子俩准备启程南下了。回过头去再望上京城一眼吧，泪水早打湿了衣襟。朋友们都退避了三舍，竟无一人敢来相送，只有北来的朔风催他们赶快上路。世态炎凉似此，苏东坡万念俱灰，以至在后来的《梅花》诗中叹道：“幸有清溪三百曲，不辞相送到黄州。”如果说罢官免职使他仅在政治上感到失意，那么朋友的突然冷落却让他心头尚存的一丝慰籍也化做乌有，他对眼前这个世界已经不寒而栗了。我敢断言，苏东坡是心淌着血一路走来的，当他终于到了黄州的长江岸边，也许就站在象我这个位置上，眺望江水，追古抚今，一时间怦然心动，一个新的世界就横陈眼底了。那一年，苏东坡刚好43岁。
乍来黄州，人地两生。苏东坡原本是个好客之人，当官时门庭若市，家中常是高朋满座。自从被贬嫡黄州后，“平生亲友，无一字见寄，有书与之，亦不答”。平日的朋友们连信也不 再寄来，便是发出去的信也如石沉了大海，这个世界象是把他遗忘了。倒是黄州慷慨地敞开胸襟给了苏东坡不尽的人间温馨，那些渔夫，樵夫，农夫都把他当做自家人，待之如阔别多年的老朋友，帮他种地、盖房，使他深切感受到了人在难处真情的珍贵。“农夫人不乐，我独与之游”。苏东坡发自肺腑地感叹：黄州的百姓才是我真正的朋友，是我生命中该永远留存的。苏东坡不再挂念京城，倒是越发觉得自己当属黄州，甚至为有这个机缘由衷庆幸。他在黄州的东坡开垦了50亩荒地，并盖了两间房，起名为“雪堂”，自称东坡居士（苏东坡由此得名）。如他在《临江仙 夜归临皋》中说，“长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静纹平。小舟从此逝，江海度余生。”苏东坡接来了家眷，真心就想安营扎寨，做个地道的黄州人。
苏东坡本是戴罪之身，没有多少公事可办，便整日浪迹于山水之间。相传黄州曾是三国时期“赤壁之战”的古战场，平地间蓦然突起的一座山，临水的岩壁是天成的红褐色，是为赤壁，且遥对了隔江的鄂州西山（东吴孙权屯兵处）。闲暇时，苏东坡或泛舟于长江之上，或登临赤壁怀古，或于农家的茅屋草舍前观赏海棠。真正远离了京城，远离了钻营的闹市，远离了文人的相轻，甚至远离了小人的卑琐，全身心地融入大自然，张开双臂做上几次深呼吸，吐晦纳新，可谓荡气回肠。苏东坡心上的坚冰在逐渐消融，初来时那种“惊起却回头，有恨无人省，拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”（《卜算子》）的愁楚正被一种安详和自信所替代。他曾经用瑰丽的华章给人生的价值定位，并为自己已有的殊荣滋生过几分得意，但今日看来只能付之一笑。再把目光投向长江吧，远眺象一条不见首尾的巨龙，滚滚扬扬似随时腾空而起；及近前来，见“江流有声，断岸千尺”（《后赤壁赋》），浪涌接了浪涌，奔腾又接了奔腾，永无停息，永无止境。在江边站得久了，苏东坡感到一种前所未有的亘古洗礼和血液沸腾。“谁怕？一蓑烟雨任平生”（《定风波》）。人生价值的密码好象就在这一刻被揭示了。
苏东坡本不胜酒力，不期到黄州后，少了几许斯文，却多了几分酒量。他常邀了朋友饮酒，边饮边欣赏野外的美景。往往在半酣时，文才涌动，笔走神驰，或一首诗，或一首词，或一篇散文即刻而成，且都不失为精品。当地许多人都慕名送酒给他，以其说喜欢他的诗 ，更不如说喜欢他的为人。苏东坡把酒收拢了，集中装在一个大坛中，统称“义尊”。“使君载酒为回车，天寒酒色转头无”（《浣溪沙》）。苏东坡的酒量是日见长进了，刚刚送来的酒，只在转身间就一饮而尽了。苏东坡每每出游都要带上酒，无酒不游，无酒不诗，无酒不画，无酒不歌。常常醉卧舟中，或破晓才归。而醉意中的诗文就纷至沓来，如雨后春笋样地拔地而起了。“好将沉醉酬佳节，十分酒，一分歌”（《少年游》）。我一直在想，那酒里一定是满溢了黄州父老乡亲的真情实感，是世上最有营养的琼浆玉液，是智慧和力量的结晶。身处绝境的苏东坡，靠这“酒”的滋润，在雪堂里完成了《金刚经》和《汉书》的抄写；完成了父亲苏询的未竟之志，写了9卷《易经》，5卷《论语说》；他所创作的大量的诗、词、散文是他一生全部作品灵魂的体现，也是我国文学史上最辉煌、最绚丽的篇章。我仔细翻阅苏东坡在这段时间的作品，几乎每篇都有醉酒的描写，但字里行间却又是最睿智最清醒的。真的沉下心去仔细品味，每一篇、每一首都透着浓冽的酒香！
元丰五年（公元1082年）的秋冬之交，是苏东坡创作的鼎盛时期。先是秋日，苏东坡和一个会吹萧的道士，携酒登舟，在“清风徐来，水波不兴”的江面上，饮酒诵诗，吹萧作歌，感奋于“月出于东山之上”，醉卧到“不知东方之既白”。回归雪堂时酒意未消，趁势提笔，一篇惊世之作《前赤壁赋》跃然纸上。三个月之后，有客人“举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈。”就又邀了苏东坡，乘月朗星稀，“携酒与鱼，复游于赤壁之下”。酒至朦胧，苏东坡竟撇下客人从险境登临赤壁峰顶，独自去感受“划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起云涌”的绝妙境界。后又登舟，“放乎中流”，再看“山高月小，水落石出”，直饮到入梦方罢。梦醒，一篇超尘脱俗的《后赤壁赋》已经成竹在胸。
《二赋》（前后赤壁赋）如一对璀璨的明珠，在黄州迸发出耀眼的光芒，一扫当时文坛陈腐做作，开辟了散文的创作新天地，活生生再现了苏东坡独到的思想境界和卓越的才华。《二赋》气势磅礴，吞吐日月，尽情抒发了
“凌万顷之茫然，浩浩乎如冯虚御风”的若谷襟怀；《二赋》博大精深，哲思隽永，由衷感叹名利终是身外之物，“苟非吾之所有，虽一毛而莫取。惟江上之清风，与山间之明月”，“取之无禁，用之不竭”。苏东坡对人生的价值取向是大彻大悟了；《二赋》出神入化，呼之欲出，于夜半江上，“适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣，嘎然长鸣，掠予舟而西也。”捧卷凝思，真就觉得有大鹤自眼前扶摇冲天了。
赤壁最早的亭台楼阁建于西晋年间，几经焚毁重建。自从苏东坡贬嫡黄州，后人就寻觅着他的生活轨迹，历朝历代又扩建了许多。飞檐斗拱，黄瓦红墙，绿树掩映，颇为壮观。虽有唐代杜牧，宋代王禹称贬来黄州在先，无奈名气和文才都在苏东坡之下，所以早在康熙末年就更名叫“东坡赤壁”了。和大门相对的是一尊苏东坡的塑像，身着野服，远眺长江，手握书卷，风拂长髯，象是随时信步出游。应该说设计者是颇费了一番苦心的。但让我遗憾的是：怎么就忘记在脚下摆上一坛酒呢？须知，无酒诗从何来？
东坡赤壁遍布了二堂、二阁、三楼、九亭等，但你不能不去“二赋堂”。那是为纪念苏东坡的赤壁二赋所建，正中的匾额是清代末年的直隶总督李鸿章亲笔书写，两侧的对联为辛亥革命领袖黄兴所撰：才子重文章，凭他二赋八诗，都争传苏东坡两游赤壁；英雄造时势，待我三年五载，必艳说湖南客小住黄州。堂内陈挂了大幅的二赋书法木刻，字体潇洒苍劲。背对了二赋堂去俯瞰长江，见烟波浩淼，舟柯争流，不由想起了苏东坡的名句：“一点浩然气，千里快哉风”，一时间，自己仿佛是要乘风起去了。
我一路登楼穿阁，忍不住就想，既是东坡赤壁，怎样都不能少了喝酒的地儿。果然在峰顶找见了“酹江亭”。亭间正有一老者斜倚了字碑昏睡，鼾声迭起，叫也不应，兴许是酒醉在梦中呢。“酹江亭”得名源于苏东坡的《念奴娇 赤壁怀古》中的最后一句，“人生如梦，一尊还酹江月。”这首开创一代诗风的杰作，我早就学过的，很为之动容。词中“大江东去，浪淘尽千古风流人物”的澎湃气势，使我极想有一天就站在江边，自悟神韵，独领风骚。苏东坡只寥寥几笔，一场残酷的“赤壁之战”就变得洒脱而鲜活：“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”完全可以想见，书写这首词的时候，苏东坡一定是充满了豪放之情，酒醉兴到，笔犹神助。如他在跋中所言：“久不作草书，适乘醉走笔，觉酒气勃勃，从指端出也。”好一个乘醉走笔，好一个指端出也，竟招致千年拍案叫绝！
苏东坡只在黄州呆了四年零两个月，却是他一生中最光彩夺目的时期。告别黄州时，苏东坡潸然泪下。喝透了酒，道尽了情，载舟鄂州，夜不能寐。尤闻：“黄州鼓角亦多情，送我南来不辞远。”只可惜他一去不回，永生再无缘与黄州相逢了。可黄州直到现在都坚信苏东坡活着，说不准哪一天会拎了酒叩响黄州的大门。
我也要辞别黄州了。沿江逆流而上，左是滔，右是苇，中间就包裹了一颗沉沉的心。到黄州才知对赤壁真伪历来争论不休。最有争议的说法认为，上游的埔圻才是真赤壁。为了搞活旅游事业，政府部门就做了裁决：上武下文，埔圻为武赤壁，黄州就叫文赤壁吧。为了验明正身，听说如今还在争。这使我想起作家白桦的一幅对联：艳慕小乔，惜前夜出嫁了；景仰老苏，怅昨日别黄州。倾城倾国之色的小乔，和黄州隔江相望，常有秋波闪烁；更有苏东坡非你莫属，黄州理应知足了。