小的时候，父亲理发常常带着我。来到理发店坐在离他很近的地方，看理发员为他理发、刮脸，整理完毕后，父亲的脸变得光滑细腻，也许是因为心情好，通常就会领我去前面的鲜货店买些小吃。那时的小食品都被装在一个个木框子里，上面盖上一块玻璃。那诱人的天津豆、花生糖、杏干、葡萄干……品种多得让人流口水。
    　
　　我边吃边蹦蹦跳跳地回家，这时父亲手里常常会拎着一个小酒壶，里边盛着刚刚从酒店打来的酒。
    　
　　父亲每次喝酒后，话就会很多，有时话重了常把我们五个孩子里的一个逗哭。后来母亲就反对他喝酒，而且不许我们去给他打酒，为这事父母总吵得很凶。
    　
　　文革时期，当厂长的父亲也没能幸免。被挂上大牌子到处游斗，回到家还要每天写检查，反反复复地写还是总被查出问题，然后就是加重交待。那时父亲的心情很低落。
    　
　　我们都知道他是无辜的，却也无能为力，只是默默地给以更多的照顾。在那段日子里，一向勤俭的母亲常把我们叫到跟前，从衣兜里拿出几毛钱，然后把酒壶递给我们说：“去，给爸爸打点酒。”那时我们不会担心打酒回来会听到父母的争吵。
    　
　　拿着酒壶来到酒店，一个中年妇女把一个小舀子伸到白瓷罐里，一舀子酒一毛钱，通常我们只打四毛钱的酒。回到家，母亲已经炒好一小盘花生米放在桌子上。这时的母亲似乎是更希望喝酒后的父亲多说点话。
    　
　　那段时间是给父亲打酒最多的时候，现在依然清晰记得，我们会拿着小凳子坐在他跟前，有时母亲也会边纳着鞋底儿和我们坐在一起，那段时光很让人难忘。
    　
　　文化大革命过去了，父亲的身体大不如以前，平反后不久，他就去世了。
    　
　　长大后，我们一家人聚在一起回忆最多的就是为父亲打酒的那段日子。从母亲那安然的神态里，我们知道她欣慰于让父亲喝酒的决定。那时的酒，传递给了父亲生活的温暖。