朋友應約夜聚小酬，我選的南非酒，皆言不錯。未過三巡，候見的老總來了，見喝葡萄酒，斜眼道：南非酒？哪行！吾車上有名酒，人家珍藏然後送我。鑰匙遞給手下，一會兒攜一禮盒來，珍重地打開，喊一聲：換杯！取出來是磨砂玻璃瓶，灰底的酒標圖畫是遠山重嵐、長城婉延、雄關巍峨，高車雙馬冠蓋而出。從車款、人物看，畫意應是《史記》中張騫使西域之出關圖，是為有文字記載的中國引進葡萄種植和釀造技術的開端。

背標是這樣寫：“中國第一瓶幹紅酒。”括弧：（1979年份原汁，特需專用）。另起一行：“此酒採用1979年份赤霞珠、蛇龍珠、品麗珠三種葡萄原汁，經過20年橡木桶酒窖儲存。1999年9月用三種原汁調製裝瓶，在恒溫酒窖存放５年以上陸續出品。因數量有限，堪稱幹紅酒中之極品。出品日期見封口。”

封口處欽印：2005/08/23。酒標大書出處：中海明華供應處。很嚴謹的注明：非賣品。

老總親自倒酒：“79年的酒啊，多難得！”眾人諾諾。

色香味居主人問余：此酒何如？報以微笑。不敢勞人，取過厚重的墨綠色酒瓶自倒一小杯，綠肥紅瘦，看顏色，淺淡；聞一下，嗯？純淨雅致，不錯麼；喝，酒體輕，順滑小巧，頗可口。答曰：挺好啊。

“那天那酒完全沒有酒味啊！”色香味居主人後來質疑，他沒說“淡出個鳥來”想來已是極其客氣了。關於此酒網上的說法是：“漏洞百出的標籤。”“這個造假的比較缺乏常識。只能騙騙有錢而且也缺乏常識的傻瓜。”還有人掩嘴偷笑：“20年橡木桶酒窖儲存？用來洗腳的吧！”

品試過此酒覺得香氣雖弱，但沒有雜味，口感不強，卻可一啖，是款年輕適口的酒，幾乎沒受橡木桶的影響，葡萄品種應該是美樂。不是法國，不是西班牙，不是澳洲，或許來自智利，04年或者05年份的。

本來不好喝也就算了，一試之下卻又不差，就難免令人悻悻，有了抱打不平之心。

一款簡單輕柔、正當釀造出來的酒，就這樣給隱了姓名、瞞了產地，被裝進老氣橫秋的酒瓶，貼上一本正經的酒標，標上出土文物樣的日期，一樹梨花壓海棠之譏亦不足于形容此舉之鄙誕。

“貯存條件：避免陽光直射，5-3度乾燥通風處，倒放或臥放。”

是呀，有多少真相就是這樣被臥放在太陽的陰影裏呢。

──百嘗